



在鋼盔中煮熟哲學—— 一場兼具歷史文化和人文生態 的金門參訪之旅

Cooking Philosophy of the Helmet- A Tour to the Historical and Cultural Ecosystems of the Kin-Men Islands

吳傳正 Wu Chuan-Cheng

一場特別的參訪之旅

特有生物研究保育中心保育教育館的解說志工，每年6、12月上旬兩次戶外研習參訪

特有生物研究保育中心志工

觀摩的地點，大多選在島內舉行。2011年下半年選擇離島的金門為戶外參訪的地點，主要內容是以歷史文化和人文為主，並非我們熟悉的自然生態，因此可以說是一場特別的參訪之旅。

對很多志工來說，此行可能都是第一次

到金門。參訪於12月3-5日、7-9日分兩梯次實施，都平安圓滿完成，收穫也滿滿。第一梯次的伙伴3日上午8點30分準時到達金門，5日回程時因受飛機機位的影響而延後搭機，反而多了些時間，增看金門的陶瓷工廠，到臺中已是傍晚時分。

我參加第二梯次，7日上午7點15分的班機，卻因臺中機場上空濃霧籠罩，能見度不佳，一直到上午8點多宣布取消飛行。領隊秀玉老師和美婷小姐及時和航空公司聯絡，提供下午1點整臺北松山機場起飛班機的機位。同行伙伴中盧文振大哥，曾從事旅行社導遊工作，熟悉人脈，很快協調到一輛遊覽車來，上午11時30分前將大家送到臺北松山機場。

下午2時到達金門，一出機場，我們即到中山紀念林遊客中心，由金門國家公園管理處的解說員陳淑儀小姐，在遊客中心的看板為大家介紹金門的相關地理位置。之後到簡報室看簡報，讓大家對金門的歷史文化、人文、自然生態等等有一個簡單的概念。隨後她帶著大家到金門最有名的夏候鳥—栗喉蜂虎(*Merops philipennus*)的棲息地參觀。解說員說這個季節「栗喉蜂虎」都已南返了，無法目睹牠們美麗的身影和在空中捕捉蜂類的英姿。透過解說員的解說，我們瞭解牠們每年夏天來金門主要的目的，就是為著繁衍下一代，有群聚繁殖的習性和合作生殖的行為，以沙質土壁挖洞為巢，巢洞約有1-2m之深，對入侵的蛇鼠會有群起攻擊禦敵的行為，讓入侵者知難而退。

在栗喉蜂虎南返所留下的洞穴，我們看到有八哥(*Acridotheres cristatellus formosanus*)

和戴勝(*Upupa epops*)在使用。唐朝王維的詩說：「草枯鷹眼疾」，鷹眼因草枯而特別銳利，獵物很快被發現。然而在這片黃土坡壁和冬枯的草地上，我們卻無法如鷹眼般很快辨認戴勝鳥所在的位置，因為牠的顏色和環境很相像；但八哥黑色的身影就顯而易見了，因此伙伴看到戴勝鳥都驚訝連連！

對所有的生物來說，棲息地如同我們人類的家一樣，這個家除了要安全、安定外，還要有充足的食物和水源，才能讓下一代成長茁壯，世世代代綿延不絕。因受觀光發展的影響，對「栗喉蜂虎」棲地造成壓迫，嚴重威脅到這種鳥類的生存與繁殖。因此金門國家公園管理處和縣政府委請專家規劃，營造一個適合「栗喉蜂虎」生存的棲地，年年等待，都在歡迎著這些美麗的嬌客來此結婚生小孩，為這島嶼的天空增添許多美麗的色彩。努力沒有白費，栗喉蜂虎大量出現引來許多賞鳥人潮，為金門的觀光帶來另一種盛況！

一位孤獨的好漢

來到太武山公墓，已是下午4時20分了。面對著「軍人殉職紀念碑」，我恭敬地行個標準的舉手禮，想到這些英烈長眠此地，他們的「正氣千秋，浩氣長存」，曾守護著斯土，也望著在對岸的家園，似乎也在問何時歸故里？

沿著太武山步道上坡，坡道不陡平緩好走。上坡時遇到許多大陸來的遊客正回程下山，也和跑步鍛鍊體能的軍人相遇。此時夕陽灑落在結滿果實的木麻黃(*Casuarina equisetifolia*)和苦楝(*Melia azedarach*)樹上，一片金黃，隨風搖曳，非常的美。這景象讓



1



2



3



4

我想起詩人徐志摩〈再別康橋〉詩裡的一句話：「那河畔的金柳，是夕陽中的新娘。」詩人敏銳的心思，把在夕陽餘暉中呈現金色的柳樹，幻想為一位美麗的新娘。當我看到幾近相同的情境，只能感謝詩人為我們留下這樣美麗的詩句，讓人讚嘆！

走到「明延平郡王鄭成功觀兵奕棋處」和「毋忘在莒」的勒石前，伙伴紛紛拍照留念。在「觀兵奕棋處」的平台上，整個金門北側休耕的黃土平原，在一片煙嵐中仍可以一覽無遺；向西看不遠處的山頭矗立著兩座電信鐵塔，在夕陽中落霞滿天的七彩光影與大地形成一幅美麗的風景；再向前展望可以看到金門最狹窄的蜂腰部分，北面是后江灣，南側是料羅灣，形成一個相反的雙曲

1. 金門的八哥鳥。(吳傳正 攝)
2. 太武山步道上金門國家公園管理處解說志工陳小姐藉地圖告訴大家所在的相關位置。(王美婷 攝)
- 3-4. 太武山步道上的潺槁樹及其特寫。(吳傳正 攝)

線，猶如香奈兒的雙C曲線；這美麗的弧線外是沙灘地，海浪澎湃不已，正一波波推擠著千古的浪潮，是否也在清洗著那因國仇家恨所留下的傷痛？

往「毋忘在莒」勒石的步道只能看到料羅灣這一側，步道中有較特殊的植物一樟科(Lauraceae)的潺槁樹(*Litsea glutinosa*)與別名叫斷腸草的羊角拗(*Strophanthus divaricatus*)，常出現在金門花崗片麻岩質的低山丘陵，為臺灣沒有的金門原生植物，引得伙伴駐足觀賞。在「毋忘在莒」的勒石前

合照後，因時間關係未能再向前到海印寺。

回程強勁的山海風仍倏地吹來，幾乎讓人無法立足，而急促的聲音從樹林間呼呼入耳。我想起詩人李孟泉的〈金門四詠〉之一的「太武山」，我不自覺的順口朗誦著：「太武山 像一位孤獨的好漢 披滿風塵 眺望海洋 他經歷多少次興亡苦難 他咀嚼了無數的寂寞辛酸。」是這位孤獨的好漢，於1958年的8月23日-10月5日間，承擔了中共解放軍向金門射擊達47萬5千多發的砲彈，亦即在44天內，每天有10,000多發的砲彈落下。10月20日下午4時中共解放軍又開始砲擊，至黃昏時為止，共射擊11,500餘發。太武山除了承受砲彈的威力外，也庇護了許多的生靈，讓那些為國捐軀的烈士們得到一個安息的場所，如今更為金門帶來觀光的財源；下到山腳的牌樓前，我又向這位孤獨的好漢和烈士們，行一個虔誠的最敬禮！

今晚夜宿金湖鎮瓊林里珩厝的松濤山莊，它位於金門島中央最窄處上方的海邊，直接面對廈門大嶼島，步行至海邊僅約需2分鐘時間，感謝廖美鳳老師的介紹，我們得以優惠的價錢住宿。

盈盈一水間

第二天參觀乳山故壘，我們先在乳山遊客中心前合照後，隨解說員到故壘探訪。坑道入口設有感應器，一入坑道就聽到敵機臨空的警報聲，然後再經七彎八拐到達戰情室，模擬的戰情官蠟像和老舊的警報器材，這畫面說著當年兩岸對峙時緊張的歷史故事。走出戰情室來到曾是對空監視哨的上頭，這裡已變成一個良好的觀景台，旁邊並

有休閒設施。解說員為大家介紹相關的地理方位，幾位大哥們也侃侃而談地說著當年勇。哨所的下方就是一片茂林，偶而有不知名的蝴蝶追逐，也有成群的鳥兒飛過，只是相機來不及對焦，沒有捕捉到牠們的身影。

接著到馬山觀測站參觀，碰巧停電，在漆黑狹窄的坑道裡，摸著牆壁左轉右彎的走到觀測站的位置。這裡除了有高倍的望遠鏡可以瞭望對岸、監視海面的行動外，也展示許多照片。雖然有些照片已稍褪色，卻仍清晰地說著過往緊張的情況，張張都動人心弦。若在雨季時期來此，坑道潮濕易滑，走路得小心。

在這裡看著對岸和褪色的照片，我有很多感慨。遙想著當年戍守此地，保衛後方安全的戰士，很多來自大陸，因戰亂而被迫離鄉背井，被迫流離失所選邊站，海的對面就是出生的地方，卻回不得。那如牛郎織女面對「河漢清且淺，相去復幾許；盈盈一水間，脈脈不得語」的無奈，戰爭是何其殘忍，百姓何其無辜？

上午10時30分到達位於山后的「金門民俗文化村」，一下車有些伙伴就被幾隻「戴勝」吸引而忘了前進。從山門一進來，圍牆內兩排整齊高大的白千層(*Melaleuca leucadendra*)正開著白色的花序，滿樹燦爛。隨著解說員的步履，我們看了一落又一落的建築，雕樑畫棟樣樣精彩，歷經戰火倖存，我們才得以看到從前大富人家的氣勢。金門民俗文化村是一種傳統閩南式的建築，講求格局對稱，重視左尊右卑、前低後高等原則，不論屋瓦、屋簷、門前石雕，都有一定的身分規矩，也講求如雲影、水紋、海棠、



1



2



3

竹、荷等等壁畫雕刻。解說員引領大家對幾堵壁飾雕刻，要我們猜猜它的意涵，像是一個人站在一隻鼈的頭上叫「獨占鼈頭」、竹子代表「節節高昇」、有旗幟有球有瓶子為「祈求平安」等等，每幅雕飾都含有深厚的道理，有的是對孩子的期望，有的是對家人的祝福。

走到後面山坡的望海樓，周圍的樹木

1. 乳山遊客中心前合照。(吳傳正 攝)
2. 金門民俗村圍牆內高大的白千層樹。(吳傳正 攝)
3. 馬山觀測站的坑道。(吳傳正 攝)

已長高，展望效果不佳。但向山門望去，聚落建築物的雄偉氣勢，就很令人震撼。寒風中我們也看到烏榕(*Ficus microcarpa*)正待開展的葉苞，青綠中有紫紅色的邊線；已開展的嫩葉是紅褐色，其中夾雜著帶有白色瓣

狀的葉苞片，有如玉蘭花白色的花瓣吐新芽一樣。一棵在屋旁的老刺桐樹(*Erythrina variegata*)，或許是這裡的海風強勁，長年吹襲的原因，並沒有長得很高，只高過屋頂一些，但樹頭卻奇大無比，伸展的枝幹猶如巨人張開的雙手，因老朽需要用木頭支撐著，環境使然讓它沒能長成高大的喬木，而屋後有幾棵刺桐樹卻正開著紅色如雞冠的花朵。

午餐時我和幾位伙伴拿著便當，走到民俗村外頭的田地邊，一棵苦楝樹上有兩隻戴勝鳥停棲。拿起相機，對著牠們猛按快門，小枝幹擋著，無法照到全貌心有些不甘；因此下到田裡，邊走邊注意牠們的動靜，靜靜地繞到另一邊，很接近了，終於捕捉到很漂亮的鏡頭，心滿意足後向牠表達謝意。回到田埂上，褲管沾黏著上百個蒺藜(*Tribulus terrestris*)的果實，用手撥開撥到手指頭流血，很刺痛！拿起便當吃的時候，戴勝鳥從眼前飛過，再次抓起相機，捉住了牠展翅飛行的鏡頭，美極了！一隻俗稱蒼翡翠的白胸翡翠(*Halcyon smyrnensis fokiensis*)，飛到百公尺外電線桿的頂端停住，可惜逆光關係，照片效果不佳。在池塘的另一邊一隻紅冠水雞(*Gallinula chloropus chloropus*)出現，自在悠游玩水，然後到水草上面休息。今天午餐不只菜色豐盛而已，大自然的劇場也很熱鬧，因忙著看牠們表演，讓我少吃了一半便當！

那段在鋼盔中煮熟哲學的日子

下午，先到翟山坑道參觀，想當年為避免運補中受損於共軍的砲火下，在堅硬的花崗岩的山頭鑿出一條可以讓登陸艇進出的水道，在機具缺乏下，想想那是一件多偉大的

工程，想到這兒，不禁要肅然起敬。當年兩岸對峙緊張時期，所有的戰備工程，夜以繼日地進行，只為爭取更早更多的時間，在共軍的砲火突然來襲時能將戰力保存於地下，減少損失。

這些戰備工程中，也有我和我弟兄的心血在。我曾在此戍守近2年半的歲月，一個工兵獨立連的連長，除了要防守2km長的防線、參加戰技比賽外，一年到頭就是在做戰備工程，機具缺乏、老舊、動力不足的狀況下，我們還是完成許多的工程。我很感念那段日子裡，有很好的班排級幹部和機械操作維修的弟兄，也對那些曾協助過我的友軍和照顧我的長官銘感在心，30多年來，每想起來我仍會深深的感動，謝謝你們！

會有這樣的思念，如同傅建中先生所說的：「每個到金門當兵的人，都有其自己的一段故事，也是舊地重遊的最大動力！所謂來到金門，一生鍍金……上了大膽，一生膽大……當然是指當時的時空環境的惡劣，才能讓人一直惦記在心……」。

也如詩人痲弦的新詩〈金門之歌〉裡說的：「……在鋼盔中煮熟哲學，自鐵絲網裡採摘真理。……我們等待戰鬥如同等待一個女人、一個節日。……鐵鍬，推土機，以它們精密的配合使大地奪魄；履帶，發動機，無限延長的坑道—地下之鐵流通過縱橫的葉脈，輸電線的光管，戰神的腦細胞，在那裡生命尊嚴而不可輕侮。……」這段我們在前方「煮哲學、採真理」的等待日子，安定了後方、繁榮了經濟，創造了奇蹟，那不只當年勇而已，也是一輩子的榮耀！

離開翟山坑道，到達今晚要住宿的水



頭村聚落，於房間放下行李後，跟著解說員參觀這裡古厝聚落的建築和金水國小及僑鄉文化展示區。在僑鄉文化展示區的牆壁上，有〈洋客苦〉、〈閩怨〉、〈長相思〉三首詩，生動的寫出了離人「只為窮而當賤傭」的忍耐和「冉冉老將至，何時返故鄉」的等待；也寫出了「悠悠隔山陂，思君令人老」的盼望；亦描寫出了「長相思，閩怨深；倚

1. 建築之美的解說—金門民俗村。(黃秀玉 攝)
2. 金門的地標—莒光樓。(吳傳正 攝)
3. 水頭聚落的僑鄉文物館。(吳傳正 攝)

闌干，淚滿襟」的思念情景。最令人感動的是，這些出外打拼的金門人，在有所成就，衣錦返鄉的時候沒有忘了要回饋家人、鄉親，出資建設美侖美奐的房舍、學校、會館等等，作為心靈凝聚和精神寄託的所在！

來到最著名且有金門地標性建築之稱的莒光樓，解說員為大家解說莒光樓的故事。她說，莒光樓位於莒光湖畔，因要表彰金門戰地精神，於1953年所建，樓高三層，是仿北京故宮角樓所興建的碉堡式建築，有中國式歇山形制的簷頂，襯托出整棟建築物的宏偉氣勢。自1959年2月起，中華民國郵政總局陸續發行了「金門莒光樓郵票」，共有47種票面，發行量計18億2200百萬枚，金門的名字因這枚郵票而傳達到全球各角落，莒光樓也從此成為金門的地標。此外，她也為我們介紹這裡展示的相關文物。

詩人李孟泉在〈金門四詠〉裡說：「莒光樓 壯麗輝煌 千百個烈士的鮮血 寫下了正義的史章 那愛國的忠靈 丹心不死 看如今佇立在前方 仍然為苦難的國家 朝夕守望」，詩人的詩為那個時代、那些人、那些事做了很好的見證！

當伙伴還在「莒光樓」三樓的迴廊眺望時，我請他們暫留原地，即刻衝下樓到廣場上為大家拍照留念，此刻「千載一時，一時千載」。除了團體合照外，隨著鏡頭移動我也為每位伙伴來個特寫，鏡頭裡人物模樣百態又有趣真精彩！在莒光樓廣場的庭園裡有座以「金門」兩字為造型的電話亭，它特殊的造型成爲一種象徵性的存在，幾位伙伴搶著跟它合照，可以證明確實是有來過金門。

今夜很蘇東坡

到金城的老街，在「貞節牌坊」前，聽著解說員為大家說著牌坊的故事，然後讓大家猜猜如何辨別牌坊的正背面和4隻石獅中為何只有1隻漆上油漆，結著綵帶並戴上一顆手

榴彈。來金門遊玩別忘了要帶些伴手禮回家和家人分享，走過老街到一些名產店看看，我也隨手買了大包小包的名產，才有不虛此行的感覺。

今晚夜宿水頭的「水調歌頭」民宿，女主人黃小姐熱情招待大家，提供水果和點心，免費請大家享用。大家聚集在水調歌頭40號的大廳裡，玩著金門的民俗遊戲一擲骰子。這個遊戲，主要是「博狀元餅」，誰將6個骰子擲在碗公裡，若同時出現4個紅點的稱爲「四紅」，或同時出現5個非4數的稱爲「五子」，就可以拿走狀元餅。經過一輪兩輪三輪下來的結果，幾乎每位參與的伙伴都有拿到女主人提供來代替狀元餅的獎品：有石頭雕刻、造型可愛的石敢當、印有各種不同風獅爺圖案的撲克牌及印染的襯衫；最大獎是一罐茅台酒，由寶筵老師獲得，真是要大大恭喜她。

遊戲結束，大部分的伙伴都已回房休息，我和幾位留下來與女主人話話家常。黃小姐在昏黃的燈光下，娓娓道來成長的過程、戰地生活的日子、經營民宿的理念。爲民宿取名字時，她從許多古典書籍裡翻找，當看到蘇東坡這闕「水調歌頭」的詞時，心裡的感應強烈，這與住家所在「水頭」關係密切。因爲這裡也有如詞裡所說的有「嬋娟」、「明月」、有「瓊樓」、「朱閣」；可以「乘風」、可以「起舞」、可以「把酒」。在牆壁上一幅幅如行雲流水般的各體書法，寫著蘇東坡「水調歌頭」的詞或斷句。一首由鄧麗君唱紅的「水調歌頭」的歌，此刻藉由曾獲歌唱比賽冠軍的克倫老師來唱，和大家分享，聲音婉轉動人，如泣如



1. 翟山坑道裡的水光倒影。(吳傳正 攝)
2. 停棲在苦楝樹上的戴勝鳥。(吳傳正 攝)
3. 金門水產試驗所復育四億年的生物「鱗」。(吳傳正 攝)

訴，至今仍猶在耳。

東坡先生一生命運坎坷，卻仍然保持著樂觀善良的態度和對人事的包容，不與人為惡，不記仇恨；在困厄的環境中，也不改其愛開玩笑和助人的習性，總是給人有信心、有希望的感覺。詞裡的一句話更讓我學會懂

得包容和體諒，對人對事「不應有恨」，活著的時候快樂過日子、努力做事，才能與人「千里共嬋娟」！

一個獨特的國家公園

第三天上午8時整，大夥兒來到集合場準備上車。身穿桃紅色外套的民宿女主人黃小姐親自來相送，也和大家話家常，等車時間伙伴紛紛和她拍照留念，大擺各種姿勢，留住歡笑的每一刻。

上午第一站先到金門縣水產試驗所，參觀有灘地上活化石之稱的物種—得天獨「鬻」。由金門縣水產試驗所翁自保所長熱情接待，歡迎大家光臨，並派解說員為大家簡報及解說。鬻(*Tachypleus tridentatus*)這種曾活躍於臺灣西部海邊的生物，因人類對環境的開發和污染，破壞了牠們的棲息地而消失。今天我們能從卵、胚胎、小鬻到大鬻、公的母的都看到了，目睹這些近4億年古老的、珍貴的物種，有一種驚豔和歡喜，也對這些長期默默耕耘的研究保育人員肅然起敬。

離開水試所，到古寧頭的雙鯉魚遊客中心參觀，由解說員帶領大家認識「雙鯉湖濕地生態館」內的各種設施。一種比較特別的就是「鳥類鳴叫聲音的感應器」，如走過介紹杜鵑鳥的看板時，即發出這種鳥「布布-布布-」的鳴叫聲，很是好玩。除濕地特性、生物和鳥種外，也介紹附近相關的人文生態，如這裡的關帝廟，已有200多年的歷史，是村民的信仰中心。傳說中的傳說，古寧頭這裡的南山、北山村各像一條鯉魚，都朝向關帝廟，關帝廟就像一顆靈珠一樣，雙鯉迎珠，廟地就稱為「雙鯉古地」。離開古寧頭後直奔機場，順利上機回到臺中。

此趟「金門之旅」，是我離開金門後第三次再回金門，距第一次初到時已是34年前

的事了，離第二次也有26年了！真是歲月如梭，世事多變。我有滿心的期待而結果歡喜和收穫豐盛。

爲了要彰顯金門的歷史地位及維護珍貴的史蹟、文化和自然資源，內政部營建署於1995年10月18日正式成立金門國家公園管理處，金門成爲我國第六座國家公園，也是第一座以保護僑鄉文化、人文史蹟、戰地史蹟和自然生態資產爲宗旨的國家公園。將閩南文化、僑鄉文化、戰地文化等不同時代的社群，保存在同一個空間中，恢復人與自然的和諧相處，讓對生命的尊重交融能延續下去！

對一位自然生態解說員來說，體驗不一樣的歷史時空背景、民俗風情、文化生活，或許會讓我們有更寬廣的視野和更多的包容。也看看國家公園管理處的解說員陳小姐，3天來，陪著大家走過許多的景點、欣賞文化建築之美、山川之秀，仍然巧笑倩兮，笑容滿面，很用心地解說；之前她曾說要帶特生中心的解說志工，心裡著實有點怕怕的，然而伙伴們與她熱烈的互動和包容，她說會讓她在爾後解說時更有信心。感謝同行伙伴的相互關懷，也感謝特生中心的各級長官支持協助，讓我們有不一樣的參訪行程；最要感謝的是特生中心的秀玉老師、美婷美女，兩梯次全程陪同，和幾位同行的同仁，爲大家張羅「食住行」的服務，辛苦妳們了，也謝謝妳們。

金門之行，這是一趟兼具歷史文化和人文生態的豐富之旅。參訪觀摩，可以豐富視野，增長見聞。我每次都努力地期待著另一次的成長！